Ren frostig luft, frosset som i en saga, snedækkede fyrretræer og gran, snefnug på bjørker gnistrer som diamanter. En solid idyll i vores landsted.
Mens du kommer til hende fra stationen på en snedækket vej og overvinder snedriv, vil syv sveder komme ned. Jeg gik ind i huset, men ingen steder at varme op og tørre.
Og derfor besluttede jeg at stoppe en sådan ubehagelig situation på trods af mine beskedne materielle evner. Under eftersynet af husholdningen (2,5 x 4 m) lavede han et ”sort” gulv, lagde indsamlede stykker polystyrenskum på det, dækkede det med savsmuld med intervaller og ovenpå - et almindeligt trægulv. Væggene var beklædt med klappebord, hvor de blev fastgjort til stængerne, der er spikret mod væggen. Rummet mellem væggen og foringen blev også fyldt med stykker polystyren og savsmuld, loftet var isoleret med blade af egetræ.
På markedet anskaffede jeg mig en all-svejset billig "potbelly komfur", overlejret den med mursten. Foruden det lodrette rør lavede han en vandret i sikker afstand fra loftet, og konklusionen gennem taget sikrede pålideligt ildfast glasuld.
Når jeg ankom i en forkølelse i hytten, smelter jeg straks min "potbelly komfur" og går til at rense sneen, fylde den med træstammer, ryste den af grenene og kontrollere for tilstedeværelsen af foder i fuglebrødrene. Efter at have arbejdet en times tid, kommer jeg til et varmt rum for at spise te med en sandwich. Og sådan nåde finder jeg! Når jeg hviler, tjekker jeg musefaldene og tilstanden til lagrene i kælderen.
En vinterdag er kort. Det er tid til at gå hjem. Og vejen tilbage virker meget pænere.